На закате лета хочется быть нежной, потому что скоро придет время и осенние дожди принесут с собой соленые слезы, теплые свитера и желание быть большой и серьезной, а пока что можно и нежной быть, и даже влюбленной чуточку.
На закате лета хочется сидеть на подоконнике ночью и просить небо, чтобы оно всегда оставалось таким красивым и большим-большим, так – что кажется, оно никогда не кончится; и если есть на свете что-то идеальное – так это оно, верьте мне.
На закате лета хочется перечитывать свой дневник, понимая, что лето удалось, что оно было нереальным и иррациональным, и в то же время слишком обыкновенным, чтобы так его полюбить; записывать в памяти звуки и ароматы – это лето пахло городской пылью, розовым маслом и солнцем, а звучало так пронзительно, что пальцы не находят на клавиатуре нужных слов, чтобы это описать.
На закате лето стыдно плакать, хочется радоваться последним тепленьким денькам. Хочется покупать теплые розовые свитера и пить по утрам свежевыжатый сок, и пока на асфальте не захрустели по-осеннему холодные капли серого дождя, гулять в футболках с открытой спиной.
Лето закончилось.
Аплодисменты. Занавес.